低気圧の日に飲むコーヒーはおいしい

空が牛乳みたいに白い日は、大抵わたしの顔も白い。爪も白くなる。昔から気圧の変化にひどく弱いのだ。低気圧の日は、起きた瞬間に「そうだ」とわかる。頬と指先がうっすらつめたくて、全身の血がうまくめぐっていない感覚。どうにか布団から出て熱いシャワーを首元に当てると、幾分かはましになるけれど、まだ一日を乗 …

続きを読む